阜宁县罗桥镇公园里的赵宏本半身像
旧时拜师学艺时订立的一种契约合同。解放前,拜师学艺必须经过一整套程序,尤其是拜著名手艺人为师,拜师仪式更加庄重。拜师还需有引荐人,即“引荐师”,征得老师同意后,方可择吉日正式拜师。
拜师仪式一般选在饭庄或酒楼举行,由学生承担所花费用。仪式开始,学生先向祖师爷磕头,然后分别向师傅、引荐师、师伯、师叔磕头,最后拜见各位师兄。行礼完毕,设宴款待。宴席之后,新徒即随师傅回家,拜见师娘、师嫂等,并呈递上见面礼。师傅此时也要给徒弟回礼,称为“衣包借牒”。至此,该徒才正式算作老师的入室弟子。按中国传统,“一日为师,终身若父”,这种如父子般的师徒关系便维系徒弟一生。
旧社会,经济萧条、战乱不断,下层民众衣食无保障,手艺人日子则要好过些,故而尽管做学徒起早食黑,生活辛苦,但拜师学艺确是贫家子女的一大出路。
关书的内容大体为:学徒需服从师傅教诲;学徒期间师傅斥责,家长不得过间;出师之前不得返家,不得半途而度;学艺有成不得私自为人作画、擅自营业;学业期满师傅有优先雇佣权,云云。通过类似的“关书”,师傅把徒弟完全控制成自己的赚钱的工具。这类“关书”的年限一般是三年到五年,学徒期满还要白白为师傅干一年,叫做送师傅。所谓拜师,就等于把人身自由抵押给了名为画师实为经营连环画的出版商。往往学徒期满了,也无法完全摆脱师傅的控制。更为令人气愤的是,实际上有些师傅并没有多少真学实才,自己画的东西都不像样子,却装模作样的收学徒进行剥削,学徒只能从临摹名家的画作中,学习一些绘画技巧。
从著名连环画家 赵宏本的学艺经历中可以看出个中端倪,很典型地说明了那个年代学徒的悲惨处境。因为从小家贫,赵宏本16岁时就拜师学画连环画以谋生。师徒订了“契约”,写的是学徒三年期间,所有绘画作品都归由业师处理。不借膳宿,不负生病和死亡责任。虽然是这样一份苛刻的契约,但想到能从业师手中学上一点东西,在以后走进社会后,能有吃饭本事,他就认命了。但让人失望的是,所谓的“业师”,其实并没有多少道行,人物画得很不像样。“培训”仅仅三个月以后,赵宏本就画了师傅写的部名为《打破九道山》(找了一下a8z8网站,并没有收录)武侠故事脚本,竟也被书坊收购出版了,卖了两角钱一幅。以后的日子里,就一本连者一本,为业师画画。赵的创作技艺不断提高,被业师卖出的画稿本的价格也不断上升。日复一日,眼看学徒生活即将结束,终于可获得自由身。不料还有一个规矩,学徒期满之后还要送师一-年。之后,这位师傅又耍尽手段,不惜威胁恐吓,控制赵宏本达四年之久。后来赵宏本经高人指点,按江湖道。上的规矩,花了 300 元大洋,拉了二只台子,办了两桌高档酒席,请了一些行业代表人物出面,送礼谢师,才跳出火坑,结束了八年艰辛的学徒生涯。在这之前的整整八年中,赵宏本都是在资本家“老师”的残酷剥削下度过的。有时害着病,也要日以继夜地画。如果说一个“不”字,或稍有延迟,就会招来严厉的斥责和威胁,“小心我敲碎你的饭碗”这样的话是常常可以听到的。后来他好不才容易摆脱了老板的羁绊,但是创作还是要听命于连环画出版商,自己根本没有创作自由。
左起前排:李蔷生、黄幻吾、刘海粟、颜文樑、朱屺瞻、上海动物园领导;後排左二:夏伊乔、市领导、赵宏本、 颜梅华、任伯宏等
虽说脱离了师傅可以自立门户了,但是作为独立接活的连环画家,也并没有多大的独立性,他们的生计要完全依附于书商。即便是有了好的创意脚本,想要制作成连环画出版,也要通过书商才行。当时曾有位叫赵家璧的文字脚本编辑,拿着创意寻求连环画创作。他先找书店合作,得到否定回答后,辗转找到两位画家,恳求他们按照脚本的要求创作两部新的连环画,得到同样的否定回答。因为连环画画家受雇于店主,既没有创作的自由也没有人身自由,、怕得罪店主,因而不敢接他的活儿。由此不难想象连环画家处境之艰难。随着连环画的不断发展,它的创作过程变得相对的繁复起来,于是开始采用“流水作业”的方式进行生产。创作人员都进行了各自的分工,画人物的、画背景的、画衣服花饰的等等。创作中般事先并没有编好的脚本,而是由画人物的作者根据某一小说或文学作品的内容,边看边画。当时采用的是石印技术,画连环画的稿纸是半透明的,稿纸中有画格,中缝有鱼尾纹,折叠起来前后有两幅,称之为一张。一般出版用的画稿纸的大小约是 20 厘米 x27 厘米,画框约是 17 厘米 x22 厘米,横竖都可以画,由于制版时缩稿的缘故,创作时用的稿纸要比出版的尺寸大四倍左右。两幅为一张计算稿酬,这种底稿也叫做“底子”。主创人员把人物画好后,于协创人员在空白处勾勒出背景、花草树木、房舍家具,并在人物旁写上角色的名字,预留出角色对白的“气球”,还要在画格之外用文字注上这一幅图画的意思,画背景的根据这些要求画上背景,最后补上人物的衣纹图样。等这些工作都完成后,绘画部分算是脱稿了,可以交由书商结算报酬。书商拿到画稿,并不能直接出版,还要找写说明词的人来,根据图画得内容和画家的提示,给画稿配上文字,并用毛笔书写出来。这洋一部连环画稿才算真正完成了。在这些协同分工中,也有高下贵贱之分。画人物的在整个创作中占据着主角的地位,画布景的属于配角,而那些配衣饰、配文字的只能算是跑龙套。因此在报酬的分配。上,也有很大的差别,画人物的要拿走稿酬的三分之二,剩下的三分之一,画布景的可多得一点,画衣饰和配文的只能拿个零头。配文的则身价最低,报酬拿最少的一份,只能吃点残羹剩菜,于是戏称他们为“叫花才子”。当然,在连环画的发行过程中,只有书商才是最大的获益者。
连环画的市场因为有着明显的季节性,所以很多时候书商们会在淡季的时候压低价格收“底子”,等到旺季时再出版。在旺季,书商给的稿费,一般是向画家约稿往往会预付全部稿费,或是书店约稿后,按照画家交稿的情况实付稿费。然而在淡季,画家的画稿往往难以脱手,画家们只能另谋生路。 |