|
“94岁”“民间画家”“100期连环画”……这几个关键词连缀在一起，就是一位高龄上海爷爷的不平凡故事。
这位民间画家爷爷名叫蒋振国。由他创作的《芷江西前世今生》连环画第100期，刊登在今天（10月18日）的社区报上。拿着报纸，他回顾了8年来绘就100期连环画的故事，也勾起了记者的回忆。
94岁上海爷爷蒋振国8年画了一百期连环画
故事的源头，是十年前（2013年）一次寻常的社区走访。在永兴路上的光华坊，吸引我停驻脚步的，是黑板报上的一组人物肖像。
肖像用粉笔绘制，但是深浅有致，充满层次感。细节也逼真，比如发丝的纹理、眼角的皱纹、衣领的褶皱……虽然是宣传画风格，充满年代感，但放在上世纪中叶建成的老小区里，倒也相映成趣。
“画得真好！”根据落款，我打听到，作者是小区里的八旬老人——蒋振国。后来，我又看到了他更多的作品，感觉这老爷子挺有意思，也就有了第一次的登门拜访。
时值盛夏，老人的穿着和他的画室一样简朴。白色汗衫罩在身上，老人提着毛笔，在为铅笔画稿勾勒线条。墙上有几张照片，是过去画画时记者给他拍的。也就是说，在我找到他之前，他已经是小有名气的民间画家了。
我们的合作，从那一年开始。新闻晨报和他所在的芷江西路街道联合出版一份报纸——《芷江西社区晨报》，当时的责编是我。我就问：“爷爷，您能给我们报纸也画点东西吗？”
他是1929年11月出生的，和我爷爷同年，人很和蔼。所以我干脆叫他爷爷。
这个爷爷很厉害。他画的芷江西社区的十米长卷，用一个词来描述——全是细节。有人认出了古早的星火电影院，有人看到了地标小区城上城的下沉式广场。就连共和新路高架的大转弯，也和照片上一样。画面上还有姿态不同的人物。
他说，采风的时候，他并没有用照相机去拍——老人不太会用这玩意，而且，对着照片画没意思。他就带一支笔，一叠纸，站在马路边上，刷刷速写下来，相当于做笔记。
他也很忙，请他义务帮忙作画的人很多。但他很讲信用，说好哪天交稿，绝不拖延。终于有一天，他为我们画完农历羊年的新春头版后，我说：“爷爷，你能记住这么多场景，而且您每个月都在画，为什么不把您见过的那些人、事用连环画表现出来呢？咱们每个月讨论一次主题，只要您能画，报纸每个月给您登一期。我给您配文。”
他觉得这个提议不错。文艺一点的说法是，如果人生注定要在时间的长河中慢慢前行，他认为，即便年至耄耋，也应当做点事。
他不爱烟酒，不搓麻将，当然也不跳广场舞。别的老人在小区里“家长里短”时，他说：“有那功夫闲话，不如用来劳动。我这个年纪，同龄人传来的重要消息，不是生病了，就是去世了，听多了伤心。”所以，他选择不听，画自己的。
有毅力的人都认真。他列了个表格，把每期画作的主题名字、日期、篇幅都登记上去，一目了然。我每个月到他家去一趟，取走当期画稿，讨论确定下期主题。
我们有一张出报时间表，每次签版日的前一周，他肯定画好了。为了保证效率，他还学年轻人，画到夜里十一二点。弄得他的孙辈都心疼，“爷爷你别再熬夜了！”
连环画的名称是我起的。他擅长宣传画风格，忆往昔峥嵘岁月。场景的时间跨度颇大，有六七十年代自建砖房的艰苦，八九十年代添置家电的喜悦。考虑到他一直住在这一带，我说：“就叫《芷江西前世今生》吧！”
根据他的记录，第一期刊发于2015年4月15日，黑白稿，简洁但过于朴素。我们琢磨着怎样让效果更好，第二年年头改为水彩画，直到现在。如果你对比过当时的画和现在的画，你会发现，前后画风高度一致。
唯一的区别是，画第一期时，他86岁。现在画第一百期，他94岁。稳定是一种硬实力。
不过他说，还是不一样了。“以前画一根线，不管直的曲的，都是一笔到底。”前两年我去看他，他说，年龄上去了，手抖，直线要借尺来划。视力也退化了，画细节时，要拿一个放大镜对着看。
这个月再去，他把砚台、眼镜盒子都拿了出来，“现在要借用它们的角度勾线了。”一个放大镜已经看不清楚，他干脆叠了三个。
但是画稿的清晰度和整洁度，并没有变化。八年来，他似乎只中断过一期，就是去年底“阳”的时候。“有一次我摔破了头，缝了针，我也没停。阳的时候没办法，躺在医院里，人动不了了。”
心疼他的人会劝他：“都画一百期了，可以了，多休息休息吧。”但他不肯。他说，报纸上的这个版，就像他的一块自留地，“别人想画还没地方（发表）呢！”
不断更新的连环画，也让他拥有了固定的粉丝群。这是他成就感的来源。“小区里的人看到我，都同我打招呼。他们说，以前的生活，你怎么记得这么清楚？看到你画的，我们也想起来了。”
重阳将至，10月18日出版的报纸，成了最好的节日礼物。标题用很大的字号写着“100期”。
100期的第一幅画上，他在画画，我在边上看。这就是《芷江西前世今生》诞生的场景。
那个时候，我和他都没有想过，连环画诞生的第九年，我们仍然像从前一样谈论它。
前不久，他被推介为2023年全国新时代“百姓学习之星”，人们感动于他坚持不懈的精神。看来，人生根本不必想太多，时间会给你最好的答案。 |
