|
一九六二年冬天，正是河南兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时候。焦裕禄，这位贫农出身的共产党员，受党的委托，带着《毛泽东选集》，怀着改造灾区面貌的决心，来到了兰考县。
第二天，当大家知道焦裕禄是新来的县委书记时，他已经下乡，到灾情最重的社、队去了。他从这个大队到那个大队，到贫下中农的草屋里，到饲养棚里，到田头地头去了解灾情。
他问老贫农，有没有又快又好的办法改变兰考面貌。老贫农说：『咋没有，头一个栽泡桐，生长又快；二一个种花生，沙地种花生最好；三一个发展牲口，缺牲口是搞不好生产的。』
回来时，他说沙丘可以栽树，涝洼窝可以栽苇养鱼·······回到县委，他对大家说：『兰考是个大有作为的地方，问题是要干，要革命！兰考是灾区，穷，困难多，但灾区也有个好处，它能锻炼人的革命意志。革命者就要在困难面前逞英雄。』
连年的灾害，使一部分干部抬不起头。焦裕禄想：没有抗灾的干部，就没有抗灾的群众，关键在于改变县委领导核心的精神状态。回到县委时，夜已深了，他又找县委副书记张钦礼谈心，一直谈到后半夜。
一个风雪交加的夜晚，焦裕禄领着县委委员们来到火车站。他指着灾民们说：『他们绝大多数是我们的阶级兄弟，被灾荒逼得离乡背井。党把三十六万群众交给我们，我们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心。』
民服务，我希望大家牢记着今晚的情景，这样我们就会带阶级感情，去领导群众改变兰考的面貌。』他又组织大家学习《为人民服务》《纪念白求恩》等文章，勉励大家像张思德、白求恩那样工作。
他又让常委委员们回忆兰考的革命斗争史。在残酷的武装斗争年代，兰考有个区，曾在一个月内有九个区长为革命牺牲。·······他说：『兰考是同志们用鲜血换来的。先烈们并没有因为兰考人穷灾大就把它让给敌人，难道我们就不能战胜灾害？』
县委领导核心终于在严重灾害面前挺起了腰杆，打掉了懦夫思想，坚定地树立起自力更生消灭「三害」的决心。但焦裕禄想：决心并不等于现实。他决心根据毛主席的教导、大搞调查研究、亲自去把全县的自然面貌摸透。
县委组织了『三害』调查队，追洪水、查风口、探流沙。焦裕禄同志那时正患着肝病，同志们劝他不要参加，他不愿坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作，说：『吃别人嚼过的馍没味道。』就和大家一起出发了。
每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的时候。他跟着调查队，越过县界、省界，追逐着风沙，去追寻风沙的来龙去脉。饿了就在风沙中吃干粮，累了就在地上歇息。
雨最大的时候，也是他带头冒雨涉水，观察洪水流势和变化的时候。那次大雨下了七天七夜，全县一片汪洋，看不见路，他们就靠着各人手里的一根棍子，探着、走着。
同志们为他的身体担心，恳求他回去休息，并表示保证按照他的要求完成任务。但他不愿放过这掌握水害规律最有利的时机，忍着阵阵肝痛，顽强地站在洪水激流中，画了一张又一张的水向图。
他们赶到金营大队，支书吃惊地问：『一片汪洋大水，你是咋来的？』焦裕禄抡着木棍说：『就坐这条船来的。』接着拿出画好的图来，指出应如何根据地形和水的流势开沟排水。焦裕禄把领导工作做得这样深入细致，支书非常感动。
到吃饭的时候，支书要给他派饭，他说：『雨天，群众没烧的，不吃啦。』说罢又向风雨中走去，直至看到水入河道，方肯罢休。
一春一夏过去了、调查队走了五千多里路、终于查清了全县八十四个风口、一千六百多个沙丘和纵横交错的千河万流、掌握了沙、涝、碱的发生发展规律。一个改造兰考自然面貌的蓝图诞生了。
在给中共开封地委的报告中，焦裕禄庄严地表示：「我们对兰考的一草一木都有深厚的阶级感情。面对着严重的自然灾害、我们有革命的胆略，坚决领导全县人民，苦战三五年、改变兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。
夜深了，肝痛和县委工作沉重的担子，使他久久不能入睡。他想着兰考三十六万人和两千多个生产队。苦思着怎样把毛泽东思想红旗高高举起。怎样充分调动群众的积极性，开展轰轰烈烈的抗灾斗争。他翻开《毛泽东选集》，向毛主席请教了。
『从群众中来，到群众中去。』毛主席的教导给了他很大的力量。他发动县委同志到贫下中农中间去。他自己更是经常住在老贫农的草庵子里，蹲在牛棚里，跟群众一起吃饭，一起劳动，倾听着，观察着，他学到了不少除害的办法。
贫下中农有无穷的智慧和巨大的干劲。一九六二年遇到毁灭性的秋涝、韩村生产队每人只分了十二两红高粱穗、他们没向国家伸手、自己割草卖草。一冬，不仅养活了自己、而且添了七辆架子车。
秦寨大队的贫下中农，在碱地上翻土压碱。那时正是最困难的一九六三年夏季，他们说：『不能干一天就干半天，不能翻一锨就翻半锨，用蚕吃桑叶的办法，一口口啃，也要把这碱地啃翻个个儿。』
赵垛楼的贫下中农，在七季绝收之后，年秋，又遇一连九天暴雨。他们冒雨挑河挖沟，植树封沙，同涝、沙搏斗。终于，一季翻身，粮食不仅自给，还卖了八万斤余粮。
双杨树的贫下中农，在绝收后雷打不散，他们兑鸡蛋卖猪，买牲口买种子，坚持走集体经济自力更生的道路。他们说：『穷，咱穷到一块儿；富，咱也富到一块儿。』
高举毛泽东思想红旗，学习韩村的精神秦寨的决心，赵垛楼的干劲，双杨树的道路，为根除“三害”而斗争！一九六三年九月，县委召开大会，这是兰考人民自力更生、奋发图强的誓师大会。焦裕禄把这些贫下中农请到主席台，大张旗鼓地表扬了他们。他说：『韩村的精神，秦寨的决心，赵垛楼的干劲，双杨树的道路。就是毛泽东思想指引的新道路。』
大会激发了群众的革命豪情，鼓舞了群众的革命斗志，全县的抗灾斗争轰轰烈烈开展起来：这里挖河、治碱；那里在沙丘上『扎针、贴膏药』，植树封沙······
就在兰考人民对沙、涝、碱三害全面出击的时候，一场严重的灾害又袭来。他们全力投入生产救灾。严冬的夜晚，风雪交加，焦裕禄望着风雪，心里不安地想着：在这大风大雪里，贫下中农住得咋样？牲口咋样？
随后，他要求办公室通知各公社，要所有农村干部立即深入到户，帮助群众解决困难；保护牲畜，保证不许冻坏一头牲畜；安排好室内事业生产；热情招待过往的人、畜，保证吃得饱、住得暖。
这夜，焦裕禄一宿没睡。第二天一早，他就把同志们叫起来说：『同志们，在这大雪拥门的时候，我们不能坐在办公室里烤火，应该到群众中间去。在群众最困难的时候，共产党员要出现在群众面前，去关心群众，帮助群众。
风雪铺天盖地而来，北风响着尖厉的哨音，积雪有半尺厚。焦裕禄迎着大风雪，什么也没有披，他全然没有想到肝痛，带着几个年轻小伙子，踏着积雪，一边走，一边高唱《南泥湾》。
在梁孙庄，他走进一双无依无靠的老人的家，问饥问寒，说：『毛主席派我来看您老人家。』老人感动得噙着泪说：『解放前，大雪封门，地主来逼租·······』他安慰老人说：『如今印把子抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能够改变过来。』
这天，焦裕禄没烤群众一把火，没喝群众一口水，在九个村子，访问了十几户生活困难的老贫农。老贫农都说：『你是俺们心贴心的阶级兄弟。』
党的关怀，使贫下中农的积极性更高了。很多生产队退回国家送给他们的救济粮款，要求送给比他们更困难的兄弟队，他们自己想办法克服困难，毛泽东思想已经变成群众同灾害斗争的物质力量了，还有什么天大的灾害不能战胜！
焦裕禄是贫下中农的知心人，也是县委的好『班长』。一个新来的领导干部要装潢办公室，焦裕禄说：『坐在破椅子上就不能革命吗？灾区面貌没改变，富丽堂皇的事不但不能做，就是连想也很危险。』帮助他自觉认识了错误。
有个公社副书记在工作中犯了错误，焦裕禄建议暂不给处分，派他到灾情最重的地方蹲点。临行，焦裕禄对他提出严格的批评和亲切的希望，以后又下去看他。党的温暖，使这个同志很快变成好干部。
城关公社苗圃有两个刚从江南来的大学生，正当他们因为生活不习惯而安不下心的时候，焦裕禄来了。他关心地询问他们的工作和生活，和他们谈种植泡桐的意义，使他们看到广阔的前途。
焦裕禄又深沉地说：『你们要在困难中成就一番事业，必须首先联系群众，向群众学习。泡桐在地上扎了根，才能枝叶茂密；你们在群众中间扎了根，才能对革命事业有所贡献。』使他们热爱自己的工作，明确了前进的方向。
焦裕禄同志在生活上非常关心别人，而他自己却始终保持着劳动人民的本色，艰苦朴素。他的衣服穿得又旧又破，袜子补了又补。他爱人几次要给他做新的，他说：『跟贫下中农比起来，咱穿得就不错了。』坚持不肯做。
他家里吃用很节约，孩子要吃些好的，他耐心教导孩子：『从小养成又懒又馋的习惯，长大了很可能变成只会享福不会劳动的人，在咱家里应当挖掉修正主义的根子。』
他的女儿没有零花钱，不满地说：『你为什么光叫我穿烂衣服，也不给个零花钱，我这个书记的女儿，跟谁都比不上。』他说：『书记的女儿不能高人一等，只能带头艰苦，不能有任何特殊。你穿的比我小时候强多啦。』
有一次他的小孩儿看戏没有买票。他听了非常生气，当即把一家人叫来，批评了一顿，叫孩子立即把票钱送给戏院。接着，他又建议县委起草通知，不准任何干部特殊化，不准任何干部和他们的子弟『白看戏』。
他经常对孩子讲起悲惨的过去：『你们别忘了你们是贫农的子孙。爷爷是被地主催租逼债，走投无路上吊死的。爷爷死后，我领着全家出外逃荒，你们的哥哥，又冻又饿病死在逃荒路上。』
『我曾几次被日本鬼子抓去毒打、坐牢，又被押到抚顺煤矿当苦工，后来逃出虎口，又落入狼窝，当了长工，受尽地主的剥削······你们要永远记住这些。』
女儿参加工作后，他经常教育女儿学习毛主席著作。他对女儿说：『你要时时学习，毛主席会告诉你怎么工作，怎么做人，怎么生活。』在他的谆谆教育下，他的子女都在健康成长。
焦裕禄同志、关心同志、无微不至。县委一位副书记在乡下患感冒，焦裕禄几次打电话，要他回来休息，组织部一位同志有慢性病、焦裕禄同志不给分配工作、要他安心疗养，财委一位同志患病、他多次催他去检查。
他心里装着全体人民，唯独没有他自己。地委叫他住院治疗，他不去，请中医给他开了药方，他嫌药价贵，不肯吃。他说：『灾区群众生活很困难，花这么多的钱，我能吃得下去吗？』
一九六四年三月，兰考人民除『三害』斗争达到了高潮，焦裕禄的肝病也到了严重关头。他躺在床上，满腔热情地写《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》。但文章只开了个头，病魔就逼他放下了笔。
县委做了决定，送他到医院治病。他忍受剧痛，弯着腰走到车站。他是多么舍不得离开兰考啊！兰考一百四十九个大队，他跑遍了一百二十多个，他把整个身心，都交给了兰考的群众、兰考的斗争。
他多么希望能很快治好病、带着旺盛的精力回来和群众一块战斗啊！他几次向送行的同志们说，他会很快回来的。他还向县委的同志布置最后一项工作，要他们准备好向他汇报除「三害」的战果。
在医院里，医生们都为他和肝病做斗争的顽强性格感到惊异。当送他去的同志知道焦裕禄同志是『肝癌后期、皮下扩散』不治之症时，突然放声痛哭道：『医生，我求求你，请把他治好，俺全县人民需要他呀！』
焦裕禄病危的消息传到兰考后，县上不少同志来看望他。他总是问：『张庄的沙丘封住了没有？赵垛楼的庄稼淹了没有？秦寨盐碱地上的麦子长得怎样？把盐碱地上的麦穗拿一把来，让我看看！』
五月初、焦裕禄的病情进一步恶化。副书记张钦礼赶来看他。焦裕禄首先问豫东大雨淹了地没有，又问：「我的病咋样？为什么医生不肯告诉我？」张钦礼说：「这是组织上的决定。」焦裕禄镇定地说：「呵、那我明白了…………」
焦裕禄从怀里掏出一张照片，交给张钦礼说：『钦礼同志，我不行了，你们要领导兰考人民坚决地斗争下去。我死后，把我埋在兰考的沙堆上，活着时我没有治好沙丘，死去也要看着你们把沙丘治好！』
在焦裕禄同志生命的最后时刻，河南省委和开封地委的两位负责同志来看他，守在他的病床前。他对上级党组织的代表断断续续地说出了最后一句话：『我·······没有·······完成······党交给的任务。』
一九六四年五月十四日，焦裕禄同志不幸逝世了。这时，他才四十二岁。焦裕禄同志死后，人们在他病床的枕下，发现了两本书，一本是《毛泽东选集》，一本是《论共产党员的修养》。
第二年春天，兰考的几十个贫农代表和干部，专程来到焦裕禄同志的坟前，含着泪凭吊他们永远也不会忘记的县委书记。一位老贫农说：『我们的好书记，你是活活地为俺兰考人民，硬把你给累死的呀！』
兰考人民用汗水灌溉了兰考大地。焦裕禄同志倡导制订的改变兰考大自然的蓝图，经过三年艰苦努力，已经变成现实。焦裕禄生前没有完成的那篇文章，由三十六万兰考人民在大地上集体完成了。
兰考，这个历史上缺粮的老灾县，一九六五年，粮食达到自给，并且卖给国家八百多万斤花生和几十万斤皮棉。兰考人民，通过自己的实践，坚信党指出的奋发图强、自力更生是建设社会主义新农村的正确道路。
毛泽东选集 焦裕禄同志是毛主席的好学生，他带给兰考人民的毛泽东思想的红灯，愈来愈发出耀眼的光芒。他一心为革命，一心为群众的高贵品德，已成为全国干部和群众的榜样。 |
